运气不好
预约检查
国庆期间感觉自己左手食指中间部位有一个小包,不疼不痒,位置刚好是大拇指正常放置就能够碰到的位置,每天都能够感受到它。预约了华山医院的手外科检查。10 月 27 日去华山医院手外科找医生看了一下,最初判断是腱鞘囊肿,尝试按破没成功,说做个 B 超看一下。不知道是错觉还是什么,那次按完之后感觉这个小包变大了,可能也只是心理上的一些错觉。华山医院的 B 超一直都非常难约,约到了周二,也就是 11 月3 号的上午 11:30。
确诊
11 月 3 日我到了之后,进了诊室 A,诊室 A 的医生开始给我做 B 超。医生问我说门诊医生怎么说?我说门诊医生说可能是腱鞘囊肿,让我来做个 B 超看一看。在诊室 A 坐了好久,慢慢地诊室 A 医生不说话了。最开始还是让我活动一下手指的,还问我有没有感觉到这个小包有一跳一跳的,我说我没有感觉到,因为除了能够摸到它之外,不痛不痒。现在想来,不痛不痒应该是我在整个治疗过程中说的比较多的一个词了,很多医生或者护理都会问。
诊室 A 医生说,诊室 A 这个机器不行,可能要换一个机器。于是去到了诊室 B。诊室 A 医生和诊室 B 医生沟通之后,诊室 B 医生说我这个也做不了这个手部的,需要再换一个机器。于是又去到了诊室 C。当时已经快 12 点了,诊室 C 医生已经下班了,而诊室 A 的医生又不会用诊室 C 这个机器,又去求助了诊室 B 的医生。这个时候我心里已经很慌了,这个流程已经超出了我之前做 B 超的一些经验。最后诊室 B 的医生看完之后说,可能是血管瘤。B 超报告单写的是:左手示指患者所指处皮肤层内见8*2mm低回声区,边界清,形态尚规则,CDFI内见丰富血流信号。超声提示:左手示指皮肤层内实质性结节,考虑良性,血管瘤可能。
看到“瘤”这个字,慌的要死,哪怕是良性的,我当时第一想法是,我要抓紧时间找门诊大夫再去确认一下,去的路上我一直在查,血管瘤是什么,问了各种 AI 查了各种小红书,也稀里糊涂。我找到医生的时候,医生看了之后说,血管瘤,那就切掉好了。问我周几可以手术,需要住院一天,是这周五还是下周五。发现问题的话,我想尽快的给他解决掉,定了这周五。他就带我去了急诊,去急诊的路上,我问大夫,为什么我会长这个,大夫说:“运气不好”。挂了一个急诊的手外科的号,开了术前检查。这个医生非常的好,他在我的诊疗本上写了每一步我要干什么。当天他给我写的就是抽血,回家,周五再来。
这是我第一次住院,也是第一次手术,我咨询了有住院经理的同事,我住院需要准备哪些东西?他跟我说,除了必要的身份证,一定要带好手机充电器,其他的就没了。后面发现其实要带的东西还是有一些的,这里我简单的列一下:
- 身份证是一定要带的,因为虽然现在去医院的话,大部分都可以刷电子医保卡了,但是如果住院的话,他会要求你再出示一下身份证;
- 手机充电器;
- 一副碗筷,最好不要是一次性的;
- 洗漱用品;
- 一双拖鞋;
- 一个水杯;
- 眼罩耳塞;
- 慢性病药名;
- 手机支架,如果是做手部手术,没有受伤的那只手通常是要打吊瓶,打吊瓶的话就不能玩手机,这是我看隔壁大哥一直在被护士说的时候发现的
住院
周五早上我直接来到住院处办理住院,当天很多人,住院需要先缴纳预付金。预付金的金额可能就决定了手术的大小。我看到前面的人很多,预付金是 15000、2 万,到我这里的话,预付金是 2000。
办理住院很快,手上挂了一个手环,分配了病床,然后就开始等待。最开始我的床上的病牌号上面写着我是二级护理,等着等着突然一回头发现写的是一级护理了。也不知道是不是因为看我一个人做手术,自动提高了护理等级。
护士来录入我的基本信息包含是否抽烟喝酒,是否有糖尿病、高血压。是否有慢性病?我提前把胆结石吃的药也带上了。护士直接录入了系统。之后一个医生让我去医生办公室,跟我说了一些手术的注意事项,大概是怎么麻醉,会切哪里,大概在下午做手术,在我的手上做了标记,这个标记后面会不断的被检查。白天的一天都在等,只是时不时的会有护士来查一下血压,查一下脉搏,查一下体温。手部手术会剃手毛。更换病服,并且病服要反穿,纽扣穿在后面(一个人的话可以先把扣子扣好,当套头衫穿,我是费劲巴力扣上扣子之后朋友告诉我的)。做手术之前要褪去内衣内裤袜子,假牙、眼镜都不能穿戴。
因为我这个是一天的手术,当我手术还没有做的时候,就有护士人员来跟我说出院的流程了,也把药给我开好了。医院的流程都写的非常清楚,只要你按照它的来办的话,都不会遇到什么问题。
中午有人来发饭了,我不知道有我的饭,我也不知道我的病床费用是多少,到底包含了哪些服务。那发饭就吃吧,因为我没有带碗筷,中午的护工额外给了我一双,他说下午就没有筷子了,让我自己准备,好在晚饭的时候好心的隔壁床给我了一双外卖筷子。
我没有带水杯,医院这一层楼也没有可以买水的地方。好心的打扫卫生的阿姨送了我一瓶水,我和朋友说了之后,朋友给我带了一个水杯和一些零食。朋友一共来看了我两次,结果两次我都还没做手术,看到我的样子和在办公室的样子没什么差别,真的就是干等着,完全不像是一个病号。期间和问了下隔壁大哥的情况,他是工伤,江苏来的。我看了一下他的病床上写的是臂丛神经损坏还是什么,他要做全麻手术,他带了他的侄女来给他签字。我这次手术是没有和家里人说的,我没有想过,如果我要做全麻手术的话,我会跟谁说?这个时候是否要有一个人在身边会好一些。
手术
一直等到 20:22,终于叫到我了,让我躺到一个推床上,整个人裹在被子里,腿被绑住,也是人生中第一次躺着坐电梯。去了手术室,其实也是换了一个地方继续在等,只是这次是能够听到医生们的对话的,我以为每个手术室的门都是要在手术期间紧闭的,但是没有,我能够清楚地听到很多手术室的医生的说话。我前面是一个上海阿姨,我俩感觉上等了很久很久,我整个人是躺着的,没有办法知道当前的时间。
前面的阿姨在做手术的时候,一直喊疼,先是喊打麻药疼,然后喊手术疼,然后喊止血带疼。最后医生说,你好像有点呼吸碱中毒了,要平缓呼吸。还说,1000 个人里面,你也算是非常非常怕疼的那一类人了。阿姨一直解释说自己之前做手术一直都是全麻的,做完手术就好了,一点也不像现在这么痛苦。医生说,你什么家庭啊?你能够让你第一个做手术吗,如果让你全麻的话,你能够等到空腹等到现在吗?你早就饿得叫唤了,现在这点疼你都忍不了,让你空腹 16 个小时你能忍受吗,而且你一直说话,耽误我们做手术,让我们分心,就越晚结束。后面阿姨就不说话了,轮到了我。
护士用手术布盖住了我整个人,包含我的头、我的胳膊,只露了一个手,左手出去。所以说我整个人是看不到我的手术过程的。这种感觉其实挺恐怖的,因为我我人还在,我知道他要对我的手开刀,但是我看不到,未知。
麻醉医生对我整个手臂进行了消毒、麻醉,说有点疼,让我忍着。确实挺疼的,打麻醉的时候确实挺疼的。打完麻醉的时候,主刀医生来了,这里我一定要记录一下:
医生:这里疼不疼?
我:有点疼
麻醉医生:挼搓我的手指
医生:现在呢?这里疼不疼?是疼还是有感觉
我:是有感觉的
瞬间医生就开刀了,我能够清晰地感觉到手术刀划开我手指的那种疼痛,因为有了前面一个阿姨的对话,我当时不知声,疯狂地咬着我的后槽牙,我的右手被我压在了我的屁股下面,做手术期间我的腿是绑着的,在那一瞬间我的腿疯狂的抽搐。感觉做完手术腮帮子都大了。
好在随后麻药就生效了,就没有知觉了。那种感觉挺奇妙的,自己除了左手食指之外,其他的手指都是能够感觉到的,食指消失了。
手术期间医生一直在聊八卦。麻醉医生问怎么开的这么小(我到现在也没看到伤口多大)?主刀医生说喜欢先开小的,再开大的。顺便还吐槽了某个医生开口开的非常大。 医生:大家都会在小红书上发自己的术后情况。你看那个叉医生。有患者自己去晒自己的伤疤的时候,那下面的评论都说,这是华山医院的医生的水平吗?怎么能开这么大的口子呢。
听着听着就感觉已经在绑我的手指了,已经在开始围绕我的食指在缠绷带了。感觉整个手术持续时间十几分钟、20 分钟差不多。手术完之后,医生跟我说了一下手术比较顺利,病理结果要等待两周后去病理科去查看,大概率没什么问题。医生去拿自己的当天的第一顿饭的外卖了,真的是做手术从早上做到了晚上。
我回到病房的时间是22:23,此时距离我第二天出院,还有不到 10 个小时。一晚上半睡半醒,右边大哥一晚上都在说自己想抽烟想吃饭。左边的大哥在举着手机看短剧。
出院
周六早上 7 点多,护士送来了出院通知单,去楼下办理出院结账,最终花费 3680.05,统筹账户支付了 1992.05,个人账户支付了 1688,预付金 2000 块原路退回。手指目前没什么感觉,接下来就 2~3 天换一次药,两周后去拆线,然后去拿病理结果。要说不方便就是洗漱,生活上确实有些困扰。虽然说只是左手食指做手术,但是感觉自己的中指也不太敢发力的样子。另外就是打字很困难,包扎的非常的大,还好我现在用的是双拼,每个字只需要按两次。
从周二直到我要做手术开始,我就一直在查,我就一直在想医生说的运气不好这四个字。我自认为我的生活还算健康。几乎不熬夜,规律运动,规律饮食。尤其是从我知道得了胆结石之后,一切都更规律了。我可以把三年前的任何一周套到三年后的一周上,不会有什么变化。我在想为什么是我?为什么是我会长这个瘤子。我就一直在想这个问题。如果说我检查出来不是一个良性的瘤子,而是一个恶性的,我会发生什么?我的生活会发生什么变化。
我在周四晚上跑步的时候,本身是一个轻松跑。但一想到明天要做手术,一想到我得了这个病,之后就越跑越快越跑越快,就想要发泄,就在想自己。这么规律的生活到底是为了什么?或者说到底换来了什么,我去问了各种 AI。 AI 说:规律生活、规律运动,不是说一定能够保证不得病,而是说让你在真正生病的时候,你能去面对它,让你把生活安排的很好,当身体出现问题的时候,立刻去查,查完立刻做手术,这就是生活本身。在真正的坏结果出来之前,你去想更恶劣的结果,是在自己吓自己。
很感谢在这期间关心我的朋友们,希望大家都能够保持健康。